3.5 版本有啥攻略?福利技巧一站式汇总
2026-04-15 00:00:01
距离人类上一次把靴子踩在月球表面,已经过去了整整半个多世纪。1972年阿波罗17号离开后,那面插在静海的旗子就这么孤零零地杵了54年。
如今美国人终于要回去了,但这次画风完全不一样——NASA局长说了句大实话:这次的目标不是插旗和脚印,而是“留下来,再也不走了”。

就在4月1日下午,佛罗里达州肯尼迪航天中心,一枚带着“猎户座”飞船的太空发射系统火箭点火升空。4名宇航员挤在一个中巴车大小的舱里,要完成一场为期10天的绕月飞行。
这不是一次简单的“重游故地”,而是美国月球战略的一次大转折——连那个花了大价钱规划的“门户”月球轨道空间站,都被直接叫停了。

为什么突然改主意?因为这一次,美国人盯上的不是月球表面的脚印,而是月球地底下的真金白银。
NASA新局长艾萨克曼上任后烧的第一把火,就是把“门户”空间站计划给停了。原本那个绕月轨道上的中转站,是跟欧洲、日本、加拿大一起搞的大工程,现在直接取消,省下来的资源全部砸向月球南极的地表基地建设。

按照新的规划,这事儿分三步走:先是送月球车上去搞技术验证,然后是建半永久性的居住设施,让宇航员能定期驻留,最后一步才是动真格的——实现人类在月球上的长期居住。
NASA的计划是2028年完成首次登月,之后每6个月就发一班“月球通勤航班”,像上班打卡一样把人和物资送上去。

有人问了:花这么大代价在月球上“安家”,图什么?
答案藏在月球南极那些永远照不到阳光的陨石坑里。科学家们最近才发现,月球压根不是以前以为的“荒漠”,这里头藏着一种地球上稀罕到不行的东西——氦-3。这玩意儿目前的市场价超过每公斤2万美元,如果未来核聚变技术突破,用它来发电,价值根本没法估量。

除了氦-3,月球上还有大量水冰、锂矿、铂金和稀土。巧了,这些资源目前全球供应链基本上都绕不开中国,这恰好戳中了美国最敏感的神经。前NASA局长奥基夫说得直白:谁先登陆月球,谁就拥有开发和利用这些资源的先发优势。
一位前CIA科技官员甚至把这场“月球淘金热”比作19世纪的美国西部大开发——“当时我们也不清楚西部到底有什么价值,但我们确信价值就在那里。这次也一样,去月球就是要搞清楚它到底值多少”。

不过话说回来,这场时隔50多年的重返月球,走得并不顺利。
按照原计划,“阿尔忒弥斯2号”今年2月就该发射了。结果火箭先是氢燃料泄漏,后来氦气增压管路又堵了,修了两次才弄好。比进度拖延更让人揪心的,是那个老生常谈的安全问题。

2022年“阿尔忒弥斯1号”无人绕月测试时,“猎户座”飞船返回地球的隔热罩出了大问题——多片隔热瓦直接脱落,磨损程度远超设计预期。
NASA这次没换隔热罩,而是调整了飞船的飞行轨迹,想从技术层面降低再入时的温度。前宇航员卡马尔达在CNN上直接开骂,说NASA“疯了”,为了赶进度连根本原因都没查清楚就敢上人。

2003年“哥伦比亚号”航天飞机解体的一幕,至今还刻在很多人的记忆里。那次事故正是因为隔热系统出问题,7名宇航员在重返大气层时遇难。
而这次“猎户座”返回时的速度高达每小时4万公里,隔热罩要扛住2700多摄氏度的高温。澳大利亚“对话”新闻网直言不讳:返回地球的“最后5分钟”如果出问题,机组人员没有任何逃生方案,只能靠几英寸厚的宇航服硬扛。

这次绕月任务有4名宇航员,指令长里德·怀斯曼、飞行员维克多·格洛弗、任务专家克里斯蒂娜·科克,还有来自加拿大航天局的杰里米·汉森。
格洛弗是首位参与月球任务的有色人种宇航员,科克是首位女性,汉森则是第一个踏上月球轨道的非美国人。

他们将在离月球表面最近约7600公里的轨道上完成绕飞,如果一切顺利,这将是人类载人航天有史以来飞离地球最远的距离。10天的飞行中,4个人挤在一个面包车大小的空间里,吃喝拉撒全在里头,身体和心理都得扛住考验。
加拿大这次能占一个席位,是因为承诺给“门户”空间站造机械臂。结果空间站项目都黄了,加拿大航天局还得硬着头皮跟NASA商量下一步怎么合作。

任务发射前,NASA官员还透露了一个更宏大的计划:2028年要发射一艘叫“空间反应堆1号”的核动力航天器去火星,验证核能电力推进技术。月球基地只是跳板,真正的目标是那颗红色星球。
4月1日下午的发射窗口,天气预报给的有利概率是80%。工程团队在最后关头完成了所有检查:4台发动机状态确认、电池充满电、宇航服压力系统密封性检测通过。控制室里的人盯着屏幕,手心全是汗。

半个多世纪前的阿波罗计划,美国花了差不多2500亿美元(折算到今天),当时的动力是跟苏联较劲。
如今这场新的登月竞赛,对手换成了中国。特朗普政府去年12月签了行政令,白纸黑字写的是2028年前重返月球、2030年前建永久前哨站,一字没提中国,但NASA局长自己说破了:这是“真正的地缘政治竞争”。

当年阿波罗11号登月的时候,全球5亿人蹲在电视机前看直播,那会儿美国国内正乱得一塌糊涂——越战死人、民权冲突、肯尼迪遇刺的阴影还没散。
但那一刻,全国上下难得地安静了下来。这次美国人赌的是:太空还能再来一次“团结时刻”。
新华社:
https://www.xinhuanet.com/world/2026-04/01/c_1218115777.htm中国青年网:
http://news.youth.cn/gj/202604/t20260401_16585392.htm
2026-04-15 00:00:01
2026-04-14 22:59:47
2026-04-14 22:23:42
2026-04-14 22:12:06
2026-04-14 21:35:46
2026-04-14 21:23:49
2026-04-14 20:47:48
2026-04-14 20:35:58
2026-04-14 20:07:46
2026-04-14 20:00:45
2026-04-14 19:59:45
2026-04-14 19:47:47
2026-04-14 19:11:50
2026-04-14 18:59:58
2026-04-14 18:23:58
2026-04-14 17:35:52
2026-04-14 17:23:46
2026-04-14 16:47:50
2026-04-14 16:35:48
2026-04-14 16:00:44